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on Pedro lgarsabal era lo que se suele dar en llamar un hombre
extravagante. Sus extravagancias, que corrian de boca en boca, no
se caracterizaban ni por lo ingeniosas, ni por lo oportunas, ni por el
respeto a las reglas de la convivencia socal, que impiden ir mas alla
de cierto limite cuando tomamos a los deméas como blanco de nuestras invectivas. Un
gusto poco delicado, que a menudo degeneraba en mal gusto y un caracter volun-
tarioso completaban sus rasgos salientes. Cierta vez, en una fiesta campestre, en que
los concurrentes permanecian en mangas de camisa por el excesivo calor que hacia,
tomo de sobre tina mesa un cuchillo de cocina, y volviéndose hacia un sefior que se
hallaba sentado a su lado, lo cogi6 por uno de los pliegues del abdomen, que
desbordaban de la camiseta, y mientras lo zamarreaba de lo lindo y le pasaba por alli el
cuchillo, le decia con su vozarrén de "Enano de la Venta". A menos mondongo, menos
calor. Permitame que se lo suprima”. La costumbre de hacerse el gusto en cuanto le
placia, tolerada y hasta aplaudida a veces por el circulo de vividores y adulones que lo
rodeaba, le cred sin embargo mas de una situacién embarazosa, para salir de las cuales
tuvo que recurrir a la ayuda de extrafos. Ni los afios, ni los disgustos que le acarreaban
dichas situaciones, ni la espectabilidad conquistada, lo despojaron de esa modalidad.
Gozar ridiculizando a los otros, era para €l una especie de tabu, observado en cuanta
ocasion se le presentaba, sin tener para nada en cuenta la delicadeza y el decoro de los
demas. Ya en la cumbre de su espectabilidad y de sus afios produjo la nota mas alta de
cuantas lo singularizaron: durante un tedéum en la Iglesia Metropolitana, al cual habia
concurrido toda la plana mayor del
Gobierno en razon de tratarse de una festividad patria, ocupaba uno de los
asientos delanteros, lo que le correspondia no sélo en razén del cargo que
desempefiaba sino también porque figuraba entre los principales contribuyentes
cuando la iglesia necesitaba del aporte de sus fieles para realizar alguna obra de
importancia. Ministros, senadores, militares de alta graduacion y demas empleados
publicos, ocupaban los asientos inmediatos. Algo retrasada, recargada de joyas y con
un aspecto de fragata engalanada, entr6 una dama, abriéndose paso dificultosamente,
pues la iglesia estaba llena de bote a bote. Se dirigia a un reclinatorio situado delante
del asiento de lgarsabal. Debia ser la esposa de algun alto funcionario, pues de otro

modo no se le hubiera reservado asiento tan principal.
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- ¢ Me da paso, sefior? - le dijo cuando llego a él.

- iVola! - fue la respuesta.

-Por favor, sefior.

-iVola! jVola!

Un general que ocupaba un asiento vecino y que oyd el cambio de palabras
habido, se levantd y retirando su silla cortesmente hizo pasar a la dama, quien
dirigiéndose a Igarsabal, le espet6: -jGuarango! El militar hizo una sefial de
inteligencia a un oficial que vestido de particular vigilaba no lejos, indicando
disimuladamente a lgarsabal. Cuando éste sali6 a la calle, una vez terminado el
tedéum, el oficial, que se le habia anticipado, le dio orden de arresto. Sin inmutarse en
lo mas minimo, le ensefidé su medalla de senador, pendiente de la gruesa cadena de oro
que sujetaba su reloj. El oficial, saludando respetuosamente, lo dejo pasar.

¢ Como logré conquistar tan alta posicion? No la conquistd: se la dieron. La tuvo
de sus amigos, mejor dicho del Mborubicha (caudillo) que en el departamento en que
se hallaban radicados, era el jefe reconocido del partido politico a que ambos pertene-
cian. De esta manera el aludido obtenia una doble ventaja: delegar en otros con el
cargo, todas las molestias que traia aparejadas -pedidos y reclamaciones que nunca
terminaban-, y conservar sus manos libres, y disponer de todo su tiempo, para
ocuparse de su negocio, que no era el de la politica, sino el del contrabando ejercido en
gran escala, el que consistia en introducir mercaderias de todas clases, del Uruguay,
que colocaba despues ventajosamente en esta plaza.

En compensacién del honor que significaba su alta investidura, Igarsabal
gestionaba en Buenos Aires, en donde contaba con muy buenas relaciones, empleos
para los correligionarios, pues siempre se producian vacantes que llenar. Figuraba ade-
mas en primera linea entre los que costeaban los gastos ocasionados por las campafias
politicas que de tanto en tanto se realizaban.

Demas esta decir que de su estancia procedian, en su mayor nimero, las reses
para la carne con cuero que tales campafias exigian.

Estos gastos no le hacian mella, pues poseia una cuantiosa fortuna, consistente en
varias casas de renta en Buenos Aires y su gran establecimiento de campo a pocos
kildbmetros de Curuzu Cuatia.

Mientras su familia -componiase ésta de su mujer y dos hijas solteronas -repartia
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su tiempo entre Buenos Aires y Mar del Plata, él distribuia el suyo entre la primera de
las ciudades mencionadas y su estancia. Nunca le faltaba en que entretenerse. En la
ciudad estaban los amigos, y el Comité, en el cual siempre habia algo que hacer. Y en
el campo, estaba el cuidado de su establecimiento. Su tosquedad no le impedia ser un
hombre de accidn. Al contrario, ésta era para él una especie .de valvula de escape por
la que se descargaba aquélla. Su ganado gozaba fama de ser uno de los mejores de la
provincia. Todos los afios adquiria en Palermo un buen numero de reproductores, y
aunque muchos de ellos morian de tristeza, con los que le restaba proseguia la obra de
refinamiento que le permitiria seguir manteniendo el primer puesto. Habia dividido su
campo -componiase éste de cuatro leguas cuadradas- en tantos potreros, que se lo
hubiera podido tomar por un damero. Sus alambrados eran hasta tal punto un lujo de
postes y nimero de hilos de alambre, que ni las mismas liebres hubieran podido pasar
por entre ellos. El casco del establecimiento era un caseron antiguo heredado de sus
abuelos, pero lo habia modernizado gastando en reparaciones mas que si lo hubiera
construido desde sus cimientos. Las piezas eran grandes y frescas y los anchos
corredores que las rodeaban proporcionaban la sombra indispensable para gozar desde
ellos el paisaje que se ofrecia a la vista, paisaje en que tan pronto las cuchillas cedian
su puesto al monte de espinillos, como éste a la llanura que como emparejada por la
naturaleza para que los vientos pudieran transportar sin obstaculos sus silvestres
fragancias, se confundia a lo lejos con el horizonte.

Las comidas copiosas del mediodia le demandaban largas siestas, siestas en que
el silencio era tan profundo que hubiera podido oirse volar a las moscas. Un muchacho
armado de un arreador cuidaba de que nada lo turbara, ahuyentando a los perros y
gallinas que con sus ladridos y cacareos a veces solian irrumpir.

Terminada la siesta y mientras tomaba mate, mandaba atar su carruaje, tirado por
cuatro briosos alazanes, y repantigado en él, se trasladaba a la ciudad, escoltado por
parte de su personal. Entraba al galope porque le gustaba oir que los perros salieran a
ladrarle. Desde los almacenes de las esquinas y los puestos de venta que iba dejando
atras, se estiraban los cuellos para verlo pasar. Sentado en la puerta del Club en rueda
de amigos, se hablaba de negocios, del precio en alta o baja de las haciendas, de los
impuestos elevadisimos que habia que pagar, de politica, y cuando estos temas, que

eran de interés general se agotaban, del Gltimo suceso que en la vida social habia
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conmovido la opinion -la muchacha que se fugd con el novio, el cajero que se alzd con
el dinero del Banco-. Ya oscurecido regresaba a su casa y tras una cena copiosa se
entregaba al suefio, suefio que nada alteraba -sefial de que su salud era perfecta- y que
solo solia interrumpir cuando venia amaneciendo, el canto del yaci yateré, atraido
desde los espinillares inmediatos por la luz del farol que continuaba prendido bajo los
corredores.

El hombre de accion se revelaba cuando abandonada ya la cama y en traje de
campo, mandaba llamar al capataz para convenir los trabajos de ese dia. Casi siempre
se reservaba el control de alguno de ellos -por propia experiencia sabia que el ojo del
amo engorda el caballo-. Fue asi como cierto dia dispuso que frente a la casa y a
distancia que su construccion podia ser observada desde ella, se levantara un
alambrado divisorio. Mando al capataz a revisar unas aguadas en el fondo del campo.
El vigilaria desde el corredor el alambrado susodicho. Un peon recientemente tomado,
de frente estrecha, ancha cara y parpados tan abultados que apenas dejaban pasar la
mirada fue el encargado de realizar el trabajo mencionado. El resto del personal, de
acuerdo con Ordenes de antemano recibidas, ya se habia marchado a recorrer los
potreros.

Sentado bajo el corredor, leia, eruptaba el asado que se habia servido de
desayuno, o cogiendo sus prismaticos enfocaba al pedn que bajo un sol de fuego -era
mas de las once- iba cavando unos tras otros los pozos en los cuales posteriormente
serian colocados los postes del alambrado en construccion. Sus movimientos eran
lentos y torpes y dejaba transcurrir demasiado tiempo entre palada y palada de tierra.

-Estos tapes -se dijo- son todos iguales: buenos para los trabajos de a caballo,
pero inltiles para los de a pie. Bien que en el presente caso existia un atenuante: el
intenso calor que reinaba, que ya a las diez de la mafiana habia hecho subir el
termOmetro hasta cerca de los 40° y que se hacia sentir con méas fuerza por la falta
absoluta de viento. Por algo las gallinas ganaban la sombra de los sauces que crecian
junto a los galpones.

La pantalla de hoja de palma con que un peoncito le espantaba las moscas, crugia
de reseca entre sus dedos. Un baho humoso cubria los campos, en contraste con el
brillo violento de la luz al ser reflejada por el agua de un tajamar inmediato, 0 con sus

tonos mas atenuados al proyectarse a la distancia en espejismos parecidos a grandes
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lagunas arboladas, suspendidas entre el cielo y la tierra.

Igarsabal doblé el "Diario de Sesiones™ que leia, colocolo sobre una silla, bostezo
-como los leones enjaulados que expresan en esa forma su astio- y cogid de nuevo los
prismaticos. Con una mirada en circulo abarco el contorno:

-Todo esto es mio - penso orgulloso. Pero acordandose de pronto que para algo
mas que mostrarse orgulloso de lo que tenia, estaba alli, los enfoco en direccién al
alambrado cuya construccion vigilaba. En ese momento el pedn arrojaba la pala y se
encaminaba a un espinillo proximo. Lo vid quitarse la camiseta, y acostarse a su
sombra, boca abajo, sin duda para defenderse de la luz. Igarsabal extrajo su reloj y
miro la hora: eran las once.

-Es una manera de robarle a uno la plata -pensé-, pues su deber es trabajar hasta
las doce.

La rapidez de concepcién no era su cualidad sobresaliente, pero esta vez cruzo
como un reldampago por su cabeza, la idea de lo que correspondia hacer. Cogio de la
percha en la que estaba colgado, su chicote de cabo de plata, recorrié con paso rapido
la distancia que lo separaba del caballo que lo esperaba ensillado y montandolo se
dirigio al galope al encuentro del pedn. Frend el caballo a escasa distancia de el y
descendiendo se le aproximo. Sin duda estaba dormido, pues no hizo el menor mo-
vimiento. Se quedd observandolo un buen rato. Contempl6 después el trabajo a medio
hacer y sin poder contenerse por mas tiempo, le cruzo la espalda con un latigazo.
Como se endereza un arco cuando se corta la cuerda que lo sujeta por los extremos, el
pedn se irguiod de un salto. Y luego, como Igarsabal continuaba acosandolo, se entrego
a esa especie de danza -si asi puede Ilamarse al continuo desplazarse- que el paisano
opone al que lo ataca armado de cuchillo, logrando en tal forma que la pufialada
llegue, cuando ya no se encuentra en ese lugar.

Mientras se atajaba los golpes, trataba de justificarse.

-Ya esta bueno, patron... Dejame ya... Si me dejas voy a ponerme a trabajar otra
vez. jTambién con el calor que hace!

Igarsabal se contuvo. El pedn, con una humildad que desarmaba, habia cogido de
nuevo la pala y reanudado su trabajo.

Hubieras podido evitarme este mal rato. Si te pago es para que trabajes y no para

que te tumbés a dormir. Sé por el capataz que te ha pagado adelantado el jornal de este
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dia; pero yo sélo te exijo que trabajes hasta las doce. Te regalo la paga del otro medio
dia, del cual podés disponer como mejor te parezca, mandandote mudar si crees que
eso es lo mejor.

Y como confirmando que estaba dispuesto a cumplir lo que decia si su
subordinado no era de su opinion, cruzo el aire de un chicotazo.

El sol derramaba la lluvia invisible de sus rayos, caldeando el aire hasta tornarlo
casi irrespirable. Se habia levantado un viento célido que barria las cuchillas,
formando remolinos con las briznas de pasto que arrebataba a su paso. EI hombre con-
tinuaba impertérrito su trabajo. Doblado sobre la pala no se daba reposo. Al chocar
ésta con la tierra endurecida y reseca, el golpe resonaba como si la pala fuera un hacha
que golpeara el tronco de algun espinillo. Su decision de terminar cuanto antes la tarea
emprendida, se echaba de ver en la rapidez de los movimientos de sus manos y pies,
convertidos en una lanzadera; lo que no excluia el despecho que su serio contraido
denunciaba.

Sentado bajo el espinillo, donde lo sorprendiera entregado al suefio, Igarsabal,
reloj en mano, lo observaba.

-Si hubieras trabajado en esta forma desde el principio -le dijo- cuanto ha que el
trabajo estaria terminado. Si lo completas antes del mediodia, te podras ir lo mismo,
pues no hago cuestion del tiempo, sino del trabajo que dentro del que es reglamentario,
debes realizar.

-Esté bien.

-Esté bien, sefior - y se levantd a medias, ensefiandole el chicote.

-Esté bien, sefior.

Veinte pozos sumaban en total los que debia cabar esa mafana, de los cuales
tenia cabados ya quince, faltando uno para llegar al sitio en que tirado en el pasto se
veia su recado. Todo su trabajo no tenia mas objeto que ese: alcanzar dicho lugar,
porgue oculto entre los cojinillos se hallaba su facon, y con un arma en la mano seria
otra cosa. Tan pronto como lleg6 al sitio indicado, cogié el arma y en dos saltos se
situd frente a lgarsabal. Este tratd de ponerse de pie, pero antes de que concluyera de
levantarse, lo sent6 de nuevo de un cintarazo.

Se quedaron mirando.

-No te gusta, jayé. Pero a mi tampoco me gusto lo que hiciste conmigo. ¢O creés
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que porgue se trata de un revenque duele menos? Duele tanto como el cintarazo que te
di. De manera que en eso estamos a mano. Pero en algo mas tenemos que igualarnos:
tenés que concluir los pozos que faltan. Asi sabras lo que es abrir pozos en una tierra
como ésta y bajo un sol que le derrite a uno los sesos.

Dicho lo cual lo cogié de un brazo y lo puso de pie de un tiron. Entregandole la
pala prosiguio:

-Ahora a trabajar hasta terminar lo que falta.

Igarsabal no era cobarde, pero en la situacion en que se encontraba penso que lo
mejor que podia hacer era obedecer. Se puso pues a trabajar de firme. Pronto se le
llend el rostro de sudor. El chicote, del cual no se desprendia ante el temor de ser
atacado de nuevo, cachiporreaba a cada golpe de pala, pendiente de su mufieca. Cada
vez que se detenia para tomar aliento, el peon, resbalandole el facon a uno u otro lado
de la cara, le decia:

-Segui, segui. Asi vas a aprender a no abusar de tu autorida.

Cuando ya no faltaba sino un pozo, arrimé su caballo y se puso a ensillarlo sin
prisa. S6lo cuando vié terminado aquél, lo montd y se alejo al tranquito, silbando. Ni
una sola vez volvio la cabeza para mirar al hombre a quien tan brutalmente habia hu-

millado. No le interesaba ya: habia dejado de ser su patron.
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